miércoles, 12 de septiembre de 2012

La número 345


Te crees la reencarnación de Teresa de Calcuta y es entonces cuando te descubres queriendo matar a tu compañera de habitación en el hospital. Cuando estás enferma puedes ser lo peor de todo, lo que nunca imaginaste, y entonces quieres romperlo todo y gritar a todo el mundo y vomitarlo todo. Cuando no puedes orinar por ti misma, has perdido toda la decencia que te quedaba. Cuando estás en el hospital eres como de nadie y como de todos al mismo tiempo. Todo el mundo puede tocarte, moverte, introducirte todo tipo de objetos, pincharte todo tipo de sustancias químicas y después irse como si nada hubiera pasado. En el hospital eres una amante despechada, casada con todos y con nadie. Las enfermeras entran como soldados en formación haciendo siempre los mismos movimientos cuidadosamente estudiados. Maldita sea, debe haber alguien orquestando todo esto, como si de un videoclip de Michel Gondry se tratase. Es entonces cuando empiezas a pensar en las distintas combinaciones de tonos entre las cortinas y las sábanas y a fijarte en las esquinas ennegrecidas de la habitación. Es entonces cuando empiezas a perder la cabeza y a empezar a pensar qué te trajo hasta aquí. Todos te miran con ojos de lástima, pero todos quieren comerse tu comida. Las enfermeras vuelven a hacer de las suyas, te traen otra vez un millón de cables, mientras leen el código de barras que tienes en el brazo. Esto te va a doler un poco, pero luego ya no vas a sentir nada.Ya no vas a sentir nada. No vas a sentir...

5 comentarios:

Oscar Eslava Álvarez dijo...

Me cuesta imaginar que nadie quiera robar la comida de hospital, como no esté pasando mucha hambre. Claro que, tal como están dejando la cosa, me lo creo.
Como de costumbe, tu prosa es deliciosa. Tanto como tu poesía.
Un besazo.

Darío dijo...

Terrible, pero es un poco el destino de casi todos...Un abrazo.

Alex Andreu dijo...

Me gusta porque has descrito perfectamente la sensación de cuando uno está hospitalizado, me gusta porque así mismo me sentí yo hace dos meses, me gusta cómo escribes. Me gusta.

@alternasonika

Atelier Segura dijo...

Hola, me gustaría enviarte una imagen por e-mail si me escribes al mío. Un saludo y gracias.

N dijo...

Hola, Ana. Estoy creando un proyecto en el que me gustaría que participases. No he encontrado tu email en el blog, si no te importa podrías escribir a irerivar@hotmail.com para que te explicamos en qué consiste. ¡Espero que así sea! Besos